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Alain Desrosières a réussi à rassembler autour de lui des chercheurs venant 
d’horizons disciplinaires, théoriques et géographiques différents. C’est là 
le signe de l’importance intrinsèque d’une œuvre qu’il a construite durant 
une quarantaine d’années et des amitiés que cet homme simple, discret, 
aimable a su forger au fil des ans. Lui rendre hommage, c’est d’abord dire ce 
qui précède, mais c’est aussi et surtout continuer à faire exister sa pensée 
à travers les travaux de recherche, en s’en emparant, en la critiquant.

Venant à Montréal pour y recevoir un doctorat honoris causa de mon Université, l’Université 
du Québec à Montréal, Alain avait été très intrigué par la crise toute récente du recensement 
canadien. Le texte qui suit rappelle cette crise, et tente d’aller plus loin en formalisant des 
propositions analytico-théoriques pour penser le changement en statistique. Alain Desrosières 
s’intéressait non seulement aux succès mais aussi aux controverses et aux crises dont il pensait 
qu’elles sont grosses de changements.

L’histoire statistique officielle et même l’histoire élaborée par les chercheurs donne souvent la 
part belle aux réussites, à la rationalisation, à l’innovation et au progrès. Cette lecture généreuse, 
sans être fausse bien sûr, n’épuise pas le sujet. Une histoire des ratés de la communication 
statistique ou des échecs est aussi possible et surtout souhaitable. Cette autre lecture 
cernerait également les controverses scientifiques et surtout toutes celles qui ont débordé les 
limites du monde statistique pour devenir publiques. Une controverse publique est souvent 
embarrassante pour un organisme statistique. L’argumentaire statistique, qui met de l’avant 
des points de vue qui se présentent comme scientifiques et pragmatiques, doit alors rivaliser 
avec un argumentaire philosophico-politique ou d’ordre moral. Il n’est pas sûr que le premier 
argumentaire l’emporte. 

Le débat sur le recensement canadien de 2011

Le débat sur le recensement canadien de 2011 est probablement un des exemples les 
plus intéressants de controverse publique impliquant un bureau statistique. Il s’ouvre un 
peu inopinément à la fin du mois de juin 2010, alors qu’on apprend que le gouvernement 
conservateur de Stephen Harper a éliminé de fait les questions du questionnaire long et a 
remplacé ce dernier par une enquête volontaire administrée à 30% de la population. Dans la 
Gazette du Canada, en date du 26 juin, figure en effet un « décret [qui] vise à fixer le mois de 
mai 2011 comme étant le mois durant lequel Statistique Canada mènera le recensement de la 
population de 2011 et à prescrire les questions à poser lors du recensement de la population 
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de 2011 ». En annexe apparaissent les huit questions du formulaire court, et rien d’autre ! Le 
formulaire long a donc disparu. La décision avait été formellement prise quelque temps plus tôt 
puisque le décret du Conseil privé est en date du 17 juin.

Dans le recensement canadien de 2006, le questionnaire abrégé de base comprenait huit 
questions dont une portant sur la langue maternelle et une autre sur les unions libres (de sexe 
opposé ou de même sexe) ; il était distribué à quatre logements privés sur cinq. Le questionnaire 
long, appelé « complet » et distribué à un logement privé sur cinq, contenait, en plus, des 
questions sur différents types de handicap, la connaissance d’autres langues que le français et 
l’anglais, les langues parlées à la maison et au travail, les origines ethniques ou culturelles des 
ancêtres, les Autochtones, les minorités visibles, la mobilité, la scolarité, les activités à la maison 
dont le nombre d’heures consacrées aux travaux ménagers ou à s’occuper des enfants sans 
paye ou sans salaire, les activités sur le marché du travail, le revenu. Et l’on s’attendait à ce que, 
moyennant quelques modifications, les deux formulaires fussent réutilisés en 2011. Ce ne fut 
donc pas le cas.

Très vite, l’affaire prit de l’ampleur et les prises de position se multiplièrent. Visiblement, le 
gouvernement fut surpris de la réaction et la controverse s’installa. Elle durera tout l’été 2010 
et mettra Statistique Canada en ébullition. Le gouvernement conservateur canadien justifiera la 
décision en invoquant le caractère inquisiteur et indiscret du questionnaire long administré à 20% 
de la population canadienne et surtout l’obligation d’y répondre (le refus étant éventuellement 
sanctionné par une amende et même par la prison). Les semaines suivantes seront éprouvantes 
pour le gouvernement conservateur mais surtout pour le bureau statistique canadien. Le 
successeur de Ivan P. Fellegi à la tête de Statistique Canada, Munir Sheikh, sera l’objet de 
pressions diverses dans le but de l’amener à s’exprimer sur ce que l’ensemble ou presque du 
monde scientifique appelle un désastre. Ne bénéficiant pas du prestige international ni même 
national de son prédécesseur, il apparaîtra comme un dirigeant plutôt pâle1 qui, au mieux, s’est 
fait imposer une décision sans broncher et qui resta muet. Il finira par être « entraîné dans la 
tourmente », démissionnera et s’exprimera enfin, libéré de son devoir de réserve. Le ministre 
Clément déclarera à ce sujet : «  Évidemment, la démission de M. Sheikh a été acceptée à regret. 
J’ai travaillé avec lui pendant des mois pour mettre en œuvre la décision du gouvernement de 
protéger la population contre les méthodes coercitives et intrusives employées concernant le 
formulaire de 40 pages. Ensemble, nous cherchions des solutions efficaces pour garantir l’utilité 
et la fiabilité des données obtenues grâce à une enquête volontaire. Nous avons certainement 
essayé d’atteindre cet équilibre, et je crois que nous avons réussi. Si quelqu’un souhaite proposer 
ses idées, nous sommes prêts à en discuter »2. Munir Sheikh répondit donc à la question qui 
lui avait été posée sans cesse depuis plus de trois semaines: est-ce qu’une enquête volontaire 
peut remplacer un recensement obligatoire? Dans un communiqué en date du 21 juillet 2010, 
il déclara : « Elle ne le peut pas. Dans les circonstances, j’ai présenté ma démission au Premier 
ministre. » Il rejoignit ainsi le camp des opposants à la décision de troquer un questionnaire 
long obligatoire pour une enquête volontaire. On apprit alors qu’il s’était opposé à la décision 
malgré ce que déclaraient au début les autorités politiques.

1.  Le jugement, après sa démission, est devenu plus positif. Munir A. Sheikh a été nommé Statisticien en chef par Stephen Harper en 2008 après 
une carrière assez impressionnante dans la fonction publique canadienne. L’économiste est présenté comme un personnage brillant et sa 
démission comme le geste d’un esprit libre : « In a world where loyalty is king, bureaucrats of his standing do not tend to quit over differences of opin-
ion. He did. In doing so, he displayed qualities that have emerged through his 38-year career: stubbornness and independence of mind. », Tavia Grant 
(22 July 2010). “An independent mind has always characterized Sheikh”. Toronto: Globe and Mail.

2. Comité permanent de l’industrie, des sciences et de la technologie de la Chambre des Communes du Parlement canadien, le 27 juillet 2010, 
Numéro 029, 3e session, 40e législature. 

 http://www.parl.gc.ca/CommitteeBusiness/SearchBrowseEvidence.aspx?arpibs=False&arpice=True&arpicl=&arpicpd=4648017&arpid=-
False&arpidf=2010%2f03%2f03&arpidt=&arpij=False&arpirpp=100&arpisb=Publication&arpist=s&arpit=munir%2bcensus&Mode=1&Par-
l=40&ps=Parl40Ses3&Ses=3&Language=F



Statistique et société, Vol. 2, N° 3 novembre 2014
www.statistique-et-societe.fr | © Société Française de Statistique (SFdS) 43

3. Pour une défense du caractère obligatoire de certaines enquêtes, voir le blog du directeur du Census Bureau des Etats-Unis :
 http://directorsblog.blogs.census.gov/2012/06/04/why-are-some-census-surveys-mandatory/

Tout au long de l’été 2010, les interventions se sont multipliées. Elles dénoncèrent, en règle 
générale, la décision des Conservateurs. Elles contribuèrent à construire d’une part une 
rhétorique anti abolitionniste riche et parfois sophistiquée, d’autre part une rhétorique 
abolitionniste qui n’est pas aussi élémentaire qu’on a bien souvent voulu le dire. La liste des 
opposants, quant à elle, est imposante et la liste des soutiens plutôt limitée. Cependant, 
malgré ce qu’on croyait être un ensemble implacable de bonnes raisons, le gouvernement 
conservateur n’a pas plié et la population, quoique plutôt favorable au retour du questionnaire 
long obligatoire, ne s’est pas massivement mobilisée en faveur de cette option. Le recensement 
de 2016 reprendra la « nouvelle » formule imposée en 2011; si jamais, toutefois, le recensement 
de 2021 revenait au modèle de 2006, il y aurait donc un écart de quinze années entre deux 
mesures d’une même variable faites dans des conditions comparables, c’est-à-dire par le 
truchement d’un questionnaire obligatoire ! Fin de la controverse, du moins pour un temps.

La controverse publique qui vient d’être succinctement présentée porte donc sur l’usage d’une 
technologie bien établie qui fait consensus ou presque dans le monde de la statistique ici et 
ailleurs: l’échantillonnage probabiliste avec obligation de répondre. Cette technologie combine 
deux principes, celui de l’échantillonnage probabiliste, et l’obligation de répondre (avec 
d’éventuelles sanctions si elle n’est pas respectée), que l’on associe souvent au premier principe. 
La combinaison a généralement l’avantage de limiter les redressements d’échantillon dus à des 
taux de réponse variables selon les divers groupes de la société. Avant 2010, s’il est vrai que les 
refus ou les omissions de répondre (à tout ou à certaines parties du questionnaire obligatoire) 
n’étaient pas rares, d’une part ils faisaient l’objet d’un traitement statistique qui s’était raffiné 
au fil des ans (le traitement du sous-dénombrement ou, à l’inverse, du sur-dénombrement 
occupe une part importante dans l’arsenal technique des statisticiens canadiens), d’autre part 
cela restait un geste personnel, individuel et peu politisé, contrairement à ce qui s’était passé 
dans des pays comme l’Allemagne ou les Pays-Bas. En 2010, l’un des premiers effets de la 
controverse a été de donner à ce geste de refus une portée politique et collective qu’il n’avait 
jamais eue auparavant au Canada. La décision gouvernementale l’a légitimé. 

Dans une controverse publique, se télescopent des points de vue, des argumentaires, des 
intérêts de nature différente. Certes, tous les acteurs parlent les mêmes langues, mais cela ne 
veut pas dire qu’ils se comprennent pour autant.  Dans le cas qui nous occupe, la controverse 
publique n’est pas à proprement parler l’extension hors des limites du système statistique d’une 
controverse scientifique interne. Le débat interne semblait clos depuis longtemps, à tout le moins 
pour ce qui est du caractère probabiliste de l’échantillon (mais ce n’est pas cela, à proprement 
parler, qui était remis en cause par les Conservateurs même s’il est vrai qu’en pratique la 
contestation de l’obligation de répondre mettait en péril la pratique d’échantillonnage). On est 
plutôt dans un cas de figure, intéressant, où l’irruption de principes politiques ou moraux active 
ou réactive de façon quelque peu artificielle un débat scientifique. 

La stratégie des opposants à la décision conservatrice a été de ramener le débat à sa 
dimension scientifique ou technique. C’est un terrain qui leur était éminemment favorable. 
En tant qu’experts reconnus, ils pouvaient soutenir avec fermeté la supériorité de l’échantillon 
probabiliste avec obligation de répondre sur l’échantillon de volontaires (ce qu’était devenu, à 
leurs yeux, l’échantillon probabiliste sans obligation de répondre). Ils pouvaient plaider le coût 
très faible de la procédure en termes de limitation de libertés et les profits collectifs très élevés 
de son application. L’abandon du questionnaire long obligatoire conduisait au remplacement 
d’une méthodologie assez sûre par une méthodologie qui l’est beaucoup moins, puisque les 
données du questionnaire long sont maintenant collectées auprès de ce qu’on pourrait appeler 
un gros échantillon de volontaires, dans le cadre de l’Enquête nationale auprès des ménages3. 
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4. Statistique Canada, http://enm.statcan.gc.ca/nhs-enm_r005-fra.htm
5. http://www12.statcan.ca/NHS-ENM/2011/ref/about-apropos/nhs-enm_r012-fra.cfm

On risque fort alors, disait-on, de voir décliner à la fois le taux de réponse et, surtout, la 
représentativité du groupe des répondants. L’autre gros problème touchait à la rupture de 
la chaine historique de données qu’implique un tel abandon. Les études longitudinales que 
font les bureaux statistiques et les diverses équipes de recherche nécessitent une stabilité 
méthodologique : mêmes questions, même mode de collecte. Certes, et le paradoxe est bien 
connu, à un certain moment il faut changer soit les questions (elles ne sont plus pertinentes), soit 
les choix de réponse. La structure de la société peut avoir suffisamment évolué pour imposer 
une rupture de cette chaine. Mais ce sont alors des considérations scientifiques, cognitives qui, 
normalement, prévalent. En-dehors de ces périodes, la stabilité (relative car des changements, 
disons mineurs, apparaissent en tout temps) du processus de collecte s’impose.

La tonalité était donc fortement positiviste : la statistique contribue à éclairer le monde à 
l’aide de procédures quantitatives, par amalgame d’expériences, de choix personnels. Et les 
critiques que les sciences sociales avaient pu émettre à l’endroit de la statistique étatique ou 
des méthodologies quantitatives avaient été tues au moins pour un temps. L’unanimité était de 
mise : de fait, rares furent les scientifiques à défendre l’abolition. Concédant qu’il fallait peut-
être aussi argumenter en des termes philosophiques ou politiques, comme leurs adversaires, ils 
invoquaient ces contraintes qu’implique le vivre-ensemble : voter, payer ses impôts, présenter 
son passeport et donner quelques informations lors du recensement une fois tous les 25 ans, en 
moyenne, sont peu de choses si on les compare avec les gains espérés puisque les données de 
recensement une fois agrégées servent de support à des politiques gouvernementales diverses 
tout comme elles permettent, lorsqu’elles sont désagrégées tout en restant anonymes, des 
interventions ciblées au plan le plus local. S’ils avaient pu contenir le débat dans ces limites, ils 
l’auraient probablement emporté.

Leurs opposants, partisans de l’abolition, avaient un handicap sérieux sur le plan scientifique. 
Pour contrebalancer le solide argumentaire de la communauté des sciences, ils pouvaient 
simplement tabler sur le principe d’une enquête volontaire administrée auprès d’un échantillon 
plus large que par le passé (on était monté jusqu’à 30% pour compenser l’abrogation de 
l’obligation). Ce n’était a priori guère convaincant dans la mesure où cela voulait dire aussi des 
coûts plus élevés sans gains assurés en matière de représentativité. Dans les faits, il est difficile 
de savoir comment cet aspect scientifique du débat a été compris par le public. Car l’essentiel 
était ailleurs : dans le pouvoir des autorités gouvernementales à imposer une lecture politico-
philosophique et, ultimement, à clore les discussions en invoquant les délais (on ne peut plus 
rien changer si l’on veut que le recensement ait lieu) et en tablant sur la tradition d’expertise du 
bureau statistique pour faire de l’Enquête un succès. Car le désastre annoncé par les opposants 
suite à la disparition du questionnaire long obligatoire a été moindre que prévu. Avant la décision 
conservatrice, « … Statistique Canada avait prévu que le taux de réponse au questionnaire 
détaillé obligatoire du Recensement de 2011 se chiffrerait à 94 %, un taux identique à celui 
obtenu lors du Recensement de 2006. Statistique Canada a présumé un taux de réponse de 50 
% pour l’Enquête nationale auprès des ménages, dont la participation est volontaire. »4. En fait, 
le taux de réponse non pondéré a finalement été passablement plus élevé, d’un peu moins de 
69%5 Le taux pondéré, quant à lui, s’établit à un peu plus de 77%. Le désastre, au moins au plan 
du taux de réponse, ne serait donc pas si important. Les statisticiens de Statistique Canada, 
en usant de divers procédés techniques, auraient donc été capables de convaincre le public 
de répondre en grand nombre au questionnaire de l’ENM. Le gouvernement ne s’est d’ailleurs 
pas privé d’invoquer la grande expertise technique de Statistique Canada pour désamorcer les 
critiques : ne peut-on pas faire confiance aux statisticiens canadiens dont vous [les opposants] 
dites tant de bien ? Peut-être faut-il voir effectivement dans ce résultat somme toute « correct », 
l’effet de cette fameuse grande technicité du bureau canadien, de cette habileté à développer 
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et utiliser des techniques toujours plus sophistiquées qui fait l’envie de bien des statisticiens 
d’État à l’extérieur du Canada.

Le changement en statistique

Cet exemple de controverse, qui a provoqué des transformations dans le système statistique du 
pays, nous conduit à poser la question du changement en statistique. Le changement peut être 
induit par des innovations technologiques qui, comme dans le cas des méthodes de sondage, 
permettent de décupler le travail tout en bonifiant, à moindre coût, les résultats. Il peut provenir 
de changements sociétaux comme dans le cas des modifications de nomenclatures, par 
exemple: ni pure construction logique, ni pur reflet de la réalité, la classification naît au terme 
d’un processus complexe qui emprunte à une lecture de la réalité orientée par divers facteurs, 
comme la disponibilité d’outils de mesure, la formation des statisticiens, les demandes des 
groupes et de l’État, etc. Enfin, le changement peut provenir de pressions extra scientifiques et 
traduire une volonté politique, comme dans le cas de la controverse canadienne. Essayons de 
formaliser le jeu de ces facteurs en tenant compte des dimensions du travail statistique.

Le fait statistique est construit par une série de pratiques s’appuyant sur des normes et sur 
des structures. Un régime statistique, c’est le complexe formé à une époque donnée par les 
structures, conçues comme ce qui a trait à l’organisation et à la division du travail statistique,  les 
normes, considérées comme l’ensemble des règles, prescriptions et référents censés orienter, 
encadrer, voire censurer les pratiques, et les pratiques statistiques, c’est-à-dire les activités 
pour lesquelles sont déployées ressources et compétences. Vu sous cet angle, et à l’échelle 
d’une macro-histoire, le régime statistique donne une image de cohérence transcendant, en 
partie, les particularités nationales.

Nous avons ainsi distingué un régime qualifié de pré ou proto statistique caractérisant la période 
antérieure au milieu du XIXe siècle, un autre marqué par le phénomène de la nationalisation 
statistique, s’étendant jusqu’aux années 1930, un troisième organisé autour de l’idée de macro-
direction statistique et qui couvre le cœur du XXe siècle et, enfin, un quatrième qui s’impose à 
compter des années 1980 dans un contexte de mondialisation néolibérale. Mais il est possible 
aussi, si les phénomènes statistiques sont considérés sous un angle plus méso ou micro, de 
voir les normes se différencier selon les acteurs, et les structures être moins intégrées qu’il n’y 
paraît de prime abord. Il est possible alors de penser les crises et les controverses statistiques 
et ce faisant d’envisager le changement statistique comme le résultat de pressions internes 
et externes, scientifiques et politiques, comme le proposait Alain Desrosières dans ses divers 
travaux. Pour cela, nous allons complexifier quelque peu le modèle du régime statistique. 
Un régime statistique, ce complexe formé par les structures, les normes et les pratiques, 
s’appréhende aussi en fonction de trois niveaux : supranational, national et infranational. 
Il se peut ainsi que le supranational soit travaillé par les principes d’un régime (néolibéral 
probablement aujourd’hui) et qu’au national et à l’infranational ce soient les traits d’un autre 
régime (néokeynésien) qui s’expriment. On comprend alors que des crises soient possibles de 
ce point de vue. De plus, ce régime est orienté en fonction de deux légitimités, de deux pôles 
(de savoir), la science et l’État. Cet ensemble nous conduit à émettre un certain nombre de 
propositions qui sont autant de pistes pour d’autres recherches sur la statistique. 

Proposition 1. Idéalement, ces trois dimensions, normes, structures et pratiques, sont en 
accord, synchrones, relevant des mêmes principes. Dans les faits, c’est rarement le cas en 
totalité. Pour plusieurs raisons. D’abord parce que ces trois dimensions évoluent selon des 
rythmes différents. Ensuite parce qu’elles sont soumises à des facteurs dissemblables. Et enfin 
parce qu’elles changent selon des modèles différents.
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Proposition 2. Ces trois dimensions évoluent selon des rythmes différents. Les structures 
sont relativement stables et changent sur le long terme, généralement. Les changements 
peuvent être, dans certains cas, brusques et radicaux. Comme lorsqu’un système passe de la 
décentralisation à la centralisation ou lorsqu’un système centralisé se déconcentre. Le régime 
statistique actuel, néolibéral, pose une adaptation plus rapide au contexte ambiant: c’est 
une des raisons qui conduit à la prolifération des agences capables selon leurs promoteurs 
de répondre structurellement plus vite aux demandes du marché. Les normes, quant à elles, 
peuvent être multiples et adaptées à des publics différents. L’absence de synchronisation a 
toutefois un coût, potentiellement élevé. Les coûts d’un changement, sur ce plan, sont toutefois 
plus faibles que dans le cas des structures. Les normes se transforment plutôt sur le moyen 
terme. Elles peuvent aussi, plus facilement que les structures, se superposer. Ainsi, bien des 
principes cohérents avec le régime statistique néolibéral continuent d’exister même si le 
bureau s’en est distancié (par d’autres termes de son discours et par sa structure), le Brésil 
offrant un exemple de ce cas de figure. Les pratiques, enfin, peuvent être multiples, et relever 
éventuellement de principes différents. Elles peuvent changer à court terme. On est donc face 
à trois dimensions qui n’évoluent pas nécessairement selon le même rythme. Nous avons là 
des éléments de tension mais aussi, lorsque cela est géré habilement, des moyens pour faire 
face aux crises. Voir tableau 1.

Tableau 1.  Les trois dimensions d’un régime statistique
     

Rythme 
évolution

Unicité ou 
pluralité

Superposition ou 
non

Changement Contradictions

Structures Long terme Unicité mais 
modulation 
selon niveaux

Non Rare mais 
plutôt radical

Difficile de chang-
er les structures; si 
oui, déstabilisation 
du personnel

Normes Moyen terme Unicité mais 
modulation 
selon publics

Oui Très 
malléables

Risques de 
cacophonie

Pratiques Court terme Plurales sous 
pression des 
publics

Oui mais les 
ressources allouées 
vont permettre 
l’élimination de 
pratiques jugées 
coûteuses ou non 
pertinentes

Très 
malléables

Sensibles aux 
pressions des 
publics et aux 
demandes du 
politique

Proposition 3. Ces dimensions du régime peuvent se décliner en fonction des trois niveaux 
structurant la vie statistique : le supranational, le national et l’infranational. Le supranational 
conduit à une standardisation et donc impose soit des normes nouvelles (qualité, transparence, 
par exemple), soit des pratiques nouvelles (sondages, abandon des formes jugées lourdes 
d’enquêtes comme le recensement), soit même des structures comparables (agence, par 
exemple). Ce discours reçoit l’appui parfois appuyé, parfois critique du personnel statistique 
(au moins d’un niveau supérieur) que son attachement au caractère transnational de la science 
conforte. À des niveaux plus faibles de la hiérarchie statistique, les réticences peuvent être 
nombreuses. D’un autre côté, l’infranational travaille les structures, les normes et les pratiques 
imposant la diversité et la prise en compte des publics locaux. C’est une source de tension, en 
particulier avec le national. Voir tableau 2.
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Tableau 2.  Les trois niveaux d’appréhension du statistique
       

Tendances Acteurs Rapport au régime Conflits
Supranational Uniformisation Multiplicité Exprime régime 

actuel
Exacerbe nationalisme 
statistique

National Spécification Tendance à 
l’unicité

Tendance à 
conserver modèles 
conformes à la 
nature du pays

Résistance, variable 
selon les niveaux 
de la hiérarchie, au 
changement ; clivage 
entre direction et divers 
personnels

Infranational Diversification Multiplicité Introduit nouveaux 
acteurs non 
statistiques ; 
tendance à critiquer 
pratiques issues d’un 
régime spécifique

Exprime des intérêts 
éventuellement non 
statistiques ; en phase 
malgré un discours 
contestataire avec 
certains aspects du 
régime actuel

Proposition 4. Enfin, la statistique relève de deux champs spécifiques, celui de la science et 
celui de l’État ou du politique. Les valeurs structurant ces deux champs sont éventuellement 
contradictoires. La science postule une forme de neutralité qui, en termes statistiques, se 
traduit par la technicité et un recours de plus en plus important à la mathématique. Certes, 
ces techniques ne sont pas neutres au sens où, comme l’a bien montré Alain Desrosières, 
quantifier, c’est convenir puis mesurer. D’autant que les statisticiens eux-mêmes portent des 
intérêts à la fois collectifs et individuels. L’État, de son côté, exprime à la fois la partialité du 
parti au pouvoir et l’impartialité souhaitée, annoncée de la machine bureaucratique. Ces deux 
dimensions peuvent entrer en conflit. Voir tableau 3.

Tableau 3.  Les deux légitimités statistiques

Discours type Référent Type de 
controverse

Forme de la 
controverse

Science Neutralité International Scientifique Technique
État Neutralité/

partialité
National Publique Politique

Proposition 5. Les crises statistiques sont le résultat de ces interactions complexes qui font que, 
de moins en moins, les machines statistiques sont isolées du monde ordinaire. Les classements 
statistiques et le travail statistique ont toujours été le produit d’un travail qui ne trouve pas sa 
source uniquement dans la statistique comme discipline. C’est encore moins vrai aujourd’hui 
tant la sollicitation (la consultation) du monde extra-statistique est même encouragée.

Cet ensemble permet de saisir l’importance, dans un monde où le chiffre est omniprésent, du 
travail statistique dans la construction d’un véritable régime de vérité, au sens où l’entendait 
Michel Foucault. Les sources de tension peuvent ainsi être identifiées, leurs logiques dégagées. 
La logique de l’État, du politique a tendance à prévaloir dans le régime actuel, en tout cas par 
la mobilisation populiste du monde ordinaire, comme cela s’est fait au Canada. C’est d’autant 
plus surprenant que, par certains aspects, le travail statistique semble aussi orienté par des 
pressions venant des marchés et que la technicité de la statistique est toujours plus affirmée. 
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Cela nous rappelle que statistique et État sont liés de diverses façons, par l’étymologie mais aussi 
et surtout par l’histoire, et que, selon une distinction chère à Alain Desrosières, la statistique 
peut être conçue à la fois comme un outil de gouvernement et comme un outil de preuve. Cette 
consanguinité et cette double nature sont à la source à la fois du prodigieux crédit que le chiffre 
possède aujourd’hui mais aussi de la profonde méfiance qu’il peut susciter chez certains. Aussi 
la fameuse formule attribuée à Benjamin Disraeli mais revenant probablement à Mark Twain, 
« There are three kinds of lies: lies, damned lies, and statistics », tout comme celle produite par 
le Maréchal Foch en 1918, « Statistics won the war »6, est-elle l’inévitable prix que la statistique 
doit payer du fait que Statistique et État sont comme deux faces d’un même phénomène, les 
deux visages de Janus, l’un chiffré, l’autre armé.

6. Citation rapportée en anglais par Robert Hamilton Coats, « père » du Bureau fédéral de la statistique canadien


