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Comment la statistique

a perdu son pouvoir -

et pourquoi nous devrions
craindre ce qui va suivre
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La capacité de la statistique a représenter le monde avec précision baisse.
Un age nouveau, de données massives contrblées par des sociétés privées,
prend le dessus et menace la démocratie.

En théorie, la statistique devrait aider a trancher des débats. Elle doit fournir des références
stables, dont chacun - quelles que soient ses opinions - peut convenir. Pourtant, ces derniéeres
années, I'inégale confiance dans la statistique est un des schismes aigus qui se sont ouverts
dans des démocraties libérales occidentales. Peu avant I'élection présidentielle de novembre,
une étude aux Etats-Unis a révélé que 68 % des partisans de Trump se méfient des données
économiques publiées par 'administration fédérale. Au Royaume-Uni, une étude de I'Université
de Cambridge et de YouGov sur les théories du complot a révélé que 55 % de la population
croient que le gouvernement « cache le véritable nombre d'immigrés vivant ici ».

Plutdt que dissiper la controverse et la polarisation, il semble que la statistique les attise
en réalité. L'aversion pour la statistique est devenue un des traits de la droite populiste,
mettant les statisticiens et les économistes au premier rang des divers « experts » qui ont été
ostensiblement rejetés par les électeurs en 2016. Non seulement la statistique est vue par
beaucoup comme douteuse, mais elle leur apparait en quelque sorte insultante ou arrogante.
Ramener les questions sociales et économiques a des agrégats numériques et des moyennes
semble a beaucoup violer la décence politique.

Nulle part ceci ne se manifeste avec plus d’éclat que pour I'immigration. Le thinktank « British
Future » a examiné comment on peut argumenter au mieux en faveur de limmigration
et du multiculturalisme. Un de ses principaux constats est que les gens réagissent souvent
avec chaleur face a des témoignages qualitatifs, tels que des histoires de migrants ou des
photographies de diverses communautés. Mais des statistiques - spécialement celles qui
portent sur les avantages supposés de I'immigration pour I'économie britannique - suscitent
la réaction tout a fait opposée. Les gens pensent que les chiffres sont manipulés et détestent
I'élitisme consistant a se référer a une mesure quantitative. Devant les évaluations officielles
du nombre d'immigrants clandestins, la réaction habituelle est d'en rire. « British Future » a
montré que mentionner |'effet positif de l'immigration sur le PIB, loin de plaider en sa faveur,
peut en réalité y rendre les gens encore plus hostiles. Le PIB lui-méme en vient a étre vu comme
le cheval de Troie d'un projet libéral élitiste. Les politiciens 'ont maintenant bien percu et ont en
général abandonné les discours sur I'immigration formulés en termes économiques.

1. NDR: Article original publié le 17 janvier 2017 dans le journal The Guardian sous le titre « How statistics lost their power - and why we should
fear what comes next ». Traduction publiée ici avec 'autorisation de I'auteur et de I'éditeur, que nous remercions. Les intertitres ont été ajoutés
par notre revue.
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Tout cela représente un sérieux défi pour une démocratie libérale. Pour faire court, le
gouvernement britannique - fonctionnaires, experts, conseillers et beaucoup de politiciens -
croit vraiment que I'immigration est tout compte fait bonne pour I'économie. Le gouvernement
britannique était convaincu que le Brexit était un mauvais choix. Le probléme est que maintenant
le gouvernement s'autocensure, de crainte de provoquer davantage le peuple.

Cest un dilemme malvenu. Ou bien I'Etat continue de se réclamer de ce qu'il considére valide
et les sceptiques l'accusent de propagande, ou bien les politiciens et officiels sont confinés a
dire ce qui est considéré plausible, intuitivement vrai, mais peut en fin de compte étre inexact.
Dans tous les cas, la politique se retrouve embourbée dans l'accusation de mensonge et de
camouflage.

Cette perte de crédibilité des statistiques - et des experts qui les analysent - est au cceur de la
crise qui est désormais désignée comme politique de la « post-vérité ». Dans ce monde nouveau
et incertain, les attitudes envers |'expertise quantitative deviennent de plus en plus divisées.
D'un coté, fonder la politique sur la statistique est élitiste, antidémocratique et imperméable a
I'investissement émotionnel des gens dans leur communauté ou leur nation. Ce n'est qu'une
maniere de plus pour favoriser les gens a Londres, Washington ou Bruxelles qui cherchent
a imposer leur vision du monde a tous les autres. Vue d’'un autre c6té, la statistique est tout
le contraire d'élitiste. Elle permet aux journalistes, aux citoyens et aux politiciens de saisir la
société dans son ensemble, non sur la base de I'anecdote, du sentiment ou du préjugé mais
bien d'une facon gu'il est possible de valider. L'alternative a cette expertise quantitative est
vraisemblablement encore moins la démocratie que I'attitude qui consisterait a lacher la bride
aux rédacteurs de tabloids et aux démagogues pour fournir leur propre « vérité » sur ce qui se
passe dans la sociéte.

Peut-on s'affranchir de cette polarisation ? Devons-nous simplement choisir entre une politique
de faits et une politique d'émotions, ou y a-t-il une autre facon de considérer la situation ?
Une approche consiste a regarder la statistique a la lumiére de son histoire. Essayons de la
voir pour ce qu'elle est : ni vérité incontestable ni conspiration d'élite, mais plutdét un outil
concu pour simplifier la tache de ceux qui gouvernent, pour le meilleur et pour le pire. Voyons,
historiquement, le role crucial que la statistique a joué pour notre compréhension de I'état
et du progres des nations. Cela souléve la question préoccupante de savoir comment nous
continuerons si peu que ce soit a avoir des idées partagées entre tous sur la société et le progres
collectif, si la statistique fait naufrage.

Une histoire tri-séculaire

Dans la seconde moitié du 17¢™¢siécle, a la suite de conflits prolongés et sanglants, les dirigeants
européens ont adopté un point de vue entierement nouveau sur le réle de ceux qui gouvernent
: une approche centrée sur les tendances démographiques, rendue possible par la naissance
de la statistique moderne. Depuis des temps immémoriaux, les recensements avaient permis
de suivre la taille de la population, mais ils étaient colteux et laborieux a effectuer et centrés
sur les citoyens considérés comme politiquement importants (les propriétaires), plutét que
sur I'ensemble de la société. La statistique a offert quelque chose de tout a fait différent,
transformant par la méme la nature de la politique.

La statistique a été congue pour donner une compréhension globale d'une population, plutot
gue de simplement cerner les sources a valeur stratégique du pouvoir et de la richesse. Dans
les premiers temps, ceci n'impliquait pas toujours de produire des chiffres. En Allemagne,
par exemple (d'ou nous vient le terme Statistik) le défi était de dresser la carte des douanes,
institutions etlois disparates dans un empire fait de centaines de micro-états. Ce qui caractérisait
cette connaissance en tant que statistique était sa nature holistique : il s'agissait de produire une
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image d'ensemble de la nation. La statistique ferait pour les populations ce que la cartographie
faisait pour le territoire.

L'inspiration des sciences naturelles était également importante. Grace aux mesures
standardisées et aux techniques mathématiques, la connaissance statistique pouvait étre
présentée comme objective, assez largement comme l'astronomie. Des démographes anglais
pionniers, comme William Petty et John Graunt, ont adapté des techniques mathématiques
pour évaluer I'évolution des populations, travaux pour lesquels ils avaient été recrutés par
Oliver Cromwell et Charles II.

L'apparition a la fin du 17e siecle de conseillers gouvernementaux se réclamant de l'autorité
scientifique, plutdt que du sens politique ou militaire, marque les origines de la culture
« experte » maintenant si dénigrée par les populistes. Ces individus novateurs n’étaient ni de
purs universitaires, ni des fonctionnaires, mais planaient quelque part entre les deux. C'étaient
des amateurs enthousiastes qui proposaient une nouvelle facon de penser les populations, qui
pronaient des ensembles et des faits objectifs. Par leur prouesse mathématique, ils pensaient
calculer ce qui autrement aurait exigé un vaste recensement.

Il n'y avait initialement qu'un seul client pour ce type d'expertise, ce que montre le mot
« statistique ». Seuls des Etats nationaux centralisés avaient la capacité de récolter les données
pour de grandes populations de fagcon normalisée et eux seuls avaient un besoin crucial de
telles données. Durant la deuxieme moitié du 18¢ siecle, des états européens se sont mis a
collecter plus de statistiques d'une nature qui nous semble aujourd’hui familiere. Portant le
regard sur des populations nationales, les états se sont intéressés a toute une gamme de
quantités : les naissances, les déces, les baptémes, les mariages, les récoltes, les importations,
les exportations, les fluctuations de prix. Ce qui auparavant aurait été enregistré localement et
différemment pour chaque paroisse fut des lors agrégé au niveau national.

De nouvelles techniques ont été développées pour représenter ces indicateurs, qui ont exploité
les deux dimensions de la page, verticale et horizontale - disposant les données en tableaux
ou matrices, comme les marchands I'avaient fait en développant des techniques comptables
standardisées a la fin du 15¢ siecle. Organiser les nombres en rangées et colonnes était une
fagon nouvelle et puissante de montrer les caractéristiques d'une société donnée. De grandes
questions complexes pourraient maintenant étre étudiées rien qu'en examinant des données
disposées géomeétriguement sur une simple page.

Ces innovations constituaient un extraordinaire potentiel pour les gouvernements. En
ramenant des populations diverses a des indicateurs spécifiques et les disposant dans des
tableaux appropriés, les gouvernements n'avaient plus besoin de prendre en considération un
plus grand détail local et historique. Bien sdr, d'un autre point de vue, cette cécité a la variabilité
culturelle locale est précisément ce qui déplait dans la statistique et la rend potentiellement
offensante. Sans se soucier de savoir si une nation donnée a une quelconque identité culturelle,
les statisticiens feraient I'hypothese d'une uniformité standard ou, selon certains, imposeraient
cette uniformité.

On ne saurait capter statistiquement toutes les facettes d'une population donnée. Il y a
toujours un choix implicite dans ce qui est inclus et dans ce qui est écarté ; et ce choix peut
devenir en soi une question politique. Le fait que le PIB ne comptabilise que la valeur de travail
rémunéré, excluant ainsi celui qui est traditionnellement fait au foyer par les femmes, en a fait
depuis les années 1960 une cible de la critique féministe. En France, il est interdit de recueillir
dans les recensements I'appartenance ethnique depuis 1978, au motif que de telles données
pourraient étre utilisées a des fins de politiques racistes. ( Ce qui a pour effet secondaire de
rendre beaucoup plus difficile de quantifier le racisme ordinaire sur le marché du travail ).
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Malgré ces critiques, I'aspiration a dépeindre une société dans sa globalité et de facon objective
a relié divers idéaux progressistes a la statistique. L'image de la statistique comme science
impartiale de la société n'est qu'une partie de l'histoire. L'autre partie est que des idéaux
politiques puissants sont venus investir ces techniques : ceux d'une « politique fondée sur des
preuves », de rationalité, de progres ou d'une idée de nation fondée sur les faits, plutdt que sur
des récits idéalisés.

Statistiques et progres national

Depuis I'apogée des Lumieres a la fin du 18¢ siecle, les libéraux et les républicains ont nourri
'immense espoir qu'une métrologie nationale conduirait a une politique plus rationnelle,
ordonnée par des améliorations démontrables dans la vie sociale et économique. Benedict
Anderson, grand théoricien du nationalisme, est célebre pour avoir décrit les nations comme des
« communautés imaginées », mais la statistique offre la promesse d’ancrer cette imagination
dans quelque chose de tangible. Elle promet également de montrer sur quel chemin historique
la nation est engagée : quel genre de progres s'accomplit et a quelle vitesse ? Pour les libéraux
des Lumiéres, qui voyaient les nations se suivre dans un méme sens de l'histoire, ceci était
central.

La France postrévolutionnaire a bien saisi le pouvoir qu'a la statistique pour révéler I'état de
la nation. L'Etat jacobin a imposé un cadre totalement nouveau pour effectuer des mesures et
collecter des données au niveau national. Le premier bureau officiel de statistique du monde
fut créé a Paris en 1800. Une collecte uniformisée des données, supervisée par un corps central
d’'experts hautement instruits, faisait partie intégrante de l'idéal d'une république dirigée
centralement, qui visait a établir une société égalitaire et unifiée.

Depuis la période des Lumiéres, la statistique a joué un role de plus en plus important dans la
sphére publique, nourrissant le débat dans les médias, fournissant aux mouvements sociaux les
arguments qu'ils pourraient utiliser. Au fil du temps, la production et I'analyse de telles données
furent moins dominées par I'Etat. Les spécialistes universitaires des sciences humaines se sont
mis a analyser des données pour leurs propres travaux, souvent sans lien avec la politique
gouvernementale. A la fin du 19¢ siécle, des réformateurs comme Charles Booth a Londres
et W.E.B. Du Bois a Philadelphie menaient leurs propres enquétes pour analyser la pauvreté
urbaine.

Pour bien voir combien la statistique a été mélée aux notions de progres national, considérons
le cas du produit intérieur brut. Le PIB est une évaluation de la somme totale des dépenses de
consommation des ménages nationaux, des dépenses publiques, des investissements et de
la balance commerciale (le solde des exportations et des importations), qui se rameénent a un
simple nombre. Ceci est diaboliquement difficile a faire correctement et les efforts pour calculer
ce chiffre ont commencé, comme tant de techniques mathématiques, par une recherche plutét
marginale et un peu byzantine dans les années 1930. Ce n'est devenu une priorité politique
nationale qu'avec la seconde guerre mondiale, lorsque les gouvernements ont da veérifier si la
population nationale produisait assez pour entretenir I'effort de guerre. Dans les décennies qui
ont suivi, cet indicateur simple, bien que non exempt de critiques, a acquis un statut politique
sacralisé, barometre supréme de la compétence du gouvernement. Que le PIB monte ou baisse
est maintenant vu comme l'indice que la société avance ou recule.

Ouencore, prenons I'exemple des sondages d'opinion, premier exemple d'innovation statistique
advenue dans le secteur privé. Dans les années 1920, les statisticiens ont développé des
meéthodes pour construire un échantillon de personnes interrogées qui soit représentatif des
attitudes du public dans son ensemble. Cette percée, quia été d'abord réalisée par des analystes
du marketing, a bientdt donné naissance aux sondages d'opinion. Cette nouvelle technique
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est immédiatement devenue un objet de fascination publique et politique, a mesure que les
médias rapportaient ce que cette nouvelle science nous enseigne de ce que « les femmes » ou
« les Américains » ou « les travailleurs manuels » pensent du monde.

De nos jours, les défaillances des sondages sont décortiquées a l'infini : ceci, en partie en raison
des espoirs énormes investis en eux depuis leurs origines. C'est seulement dans la mesure
ou nous croyons a la démocratie de masse que nous sommes si fascinés ou inquiétés par ce
que le public pense. Or, c'est essentiellement grace a la statistique plutdt qu'aux institutions
démocratiques en tant que telles, que nous pouvons savoir ce que le public pense sur des
questions spécifiques. Nous ne soupconnons pas combien notre sens de « I'intérét public » est
enraciné dans le calcul expert, bien plus que dans les institutions démocratiques.

A mesure que les indicateurs de santé, de prospérité, d'égalité, d’'opinion et de qualité de la
vie en sont venus a nous dire qui nous sommes collectivement et si les choses s'améliorent ou
non, les politiciens se sont lourdement appuyés sur la statistique pour soutenir leur autorité.
Souvent, trop lourdement, tirant trop loin la preuve, interprétant des données de facon trop peu
rigoureuse, afin de servir leur cause. Mais ceci est une conséquence facheuse mais inévitable de
la prévalence des chiffres dans la vie publique et ne justifie pas pour autant les rejets définitifs
de l'expertise dont nous avons été récemment témoins.

A bien des égards, I'attaque populiste contemporaine envers « les experts » procéde du méme
ressentiment que celle qui sexerce a l'encontre des représentants élus. A force de parler
de la société globalement, de diriger I'économie globalement, les politiciens tout comme les
technocrates sont percus comme ayant « perdu le contact » avec ce qu'éprouve un simple
citoyen pour lui-méme. Tant les statisticiens que des politiciens sont tombés dans le piege d’
« un regard étatique », pour prendre une expression du penseur anarchiste James C Scott.
Parler scientifiquement de la nation - par exemple en termes de macroéconomie - est une
insulte a ceux qui préféreraient fonder leur sens de la nation sur la mémoire et sur le récit, et
qui en ont assez d'entendre que leur « communauté imaginée » n'existe pas.

D'un autre c6té, la statistique (tout comme les élus) s'est convenablement acquittée de la
production d'un discours public crédible, pendant des décennies si ce n'est pendant des siecles.
Qu'est-ce qui a changé ?

Crise de la statistique

Cette crise de la statistique n'est pas tout a fait aussi soudaine qu’on pourrait le croire. Pendant
environ 450 ans, le grand exploit des statisticiens a été de réduire la complexité et la fluidité
de populations nationales a des faits et chiffres utilisables, compréhensibles. Or, durant les
décennies récentes, le monde a changé radicalement, grace a la politique culturelle apparue
dans les années 1960 et a la transformation de I'économie mondiale qui a suivi peu apreés.
Les statisticiens ne semblent pas avoir suivi le rythme de ces changements. Les définitions
et nomenclatures statistiques d’antan sont mises en question par des identités, des attitudes
et des trajectoires économiques plus labiles. Les efforts pour représenter les changements
démographiques, sociaux et économiques en termes d'indicateurs simples et bien reconnus
perdent leur légitimité.

Regardez le changement dans la géographie politique et économique des Etats-nations ces 40
derniéres années. Les statistiques qui dominent le débat politique sont essentiellement des
statistiques de niveau national : pauvreté, chémage, PIB, balance migratoire. Mais la géographie
du capitalisme a tiré dans des directions plutdt différentes. A I'évidence, la mondialisation n‘a
pas aboli la géographie. Souvent, la localisation de l'activité économique est méme devenue
plus importante encore, exacerbant l'inégalité entre les territoires qui réussissent (comme
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Londres ou San Francisco) et ceux en déclin (comme le nord-est de I'Angleterre ou la « ceinture
de rouille » des Etats-Unis). Les unités géographiques clés ne sont plus des Etats-nations. Ce
sont plutot les villes, les régions ou les périphéries urbaines qui montent ou dépérissent.

L'idéal cher aux Lumieres, d'une nation définie comme communauté identifiée, réunie par un
cadre commun pour le mesurer, est de moins en moins soutenable. Si vous vivez dans une de
ces villes des vallées galloises ou autrefois 'emploi reposait sur la fabrication de I'acier ou sur la
mine, entendre les politiciens dire que « I'économie se porte bien » ne peut qu'accroitre encore
le ressentiment. De ce point de vue, le terme « le PIB » ne saurait rien porter d'intelligible ni de
crédible.

Quand on utilise la macroéconomie comme argument politique, on sous-entend que les pertes
dans une partie du pays sont compensées par des gains réalisés ailleurs. Des indicateurs
nationaux fortement médiatisés, comme le PIB et linflation, dissimulent toutes sortes de
gains et de pertes localisés qui sont moins couramment évoqués par les politiciens nationaux.
L'immigration peut étre bonne pour 'économie en général mais ceci ne signifie pas qu'il n'y ait
aucun codt local. Ainsi quand les politiciens se réclament d'indicateurs nationaux pour défendre
leur point de vue, ils supposent implicitement un certain esprit de sacrifice patriotique mutuel
chez les électeurs : vous étes peut-étre perdant a présent, mais la prochaine fois vous pourriez
y gagner. Mais que se passerait-il si la chance ne tournait jamais ? Si la méme ville ou la méme
région gagnent encore et toujours, tandis que d'autres sont toujours perdantes ? Sur quel
principe de donnant-donnant ceci est-il justifié ?

En Europe, 'union monétaire a exacerbé ce probléme. Les indicateurs que la Banque centrale
européenne prend en compte, par exemple, représentent un demi-milliard de personnes. La
BCE s'occupe de l'inflation ou du taux de chbmage dans lazone Euro comme si c'était un territoire
unique et homogeéne, tandis que le destin économique des citoyens européens s'éparpille dans
des directions différentes, selon la région, la ville ou le quartier ou ils vivent. La connaissance
officielle est de plus en plus étrangere a I'expérience vécue, au point de cesser tout simplement
d'étre appropriée et crédible.

Favoriser le niveau national comme échelle naturelle d'analyse est un point de vue statistique
gu'ont érodé des années de changements économiques. Les classifications forment un autre
parti-pris, de plus en plus problématique. Une bonne partie du travail du statisticien consiste
a classer les gens en les rangeant dans toutes sortes de boites qu'il a créées : employé ou
chdmeur, marié ou non, favorable ou opposé a I'Europe. Tant que les gens peuvent étre classés
dans de telles catégories, il reste possible de cerner le poids d'une catégorie donnée dans la
population.

Ceci peut impliquer des choix quelque peu réducteurs. Pour étre compté comme chémeur, par
exemple, unindividu doitrépondre a une enquéte qu'il est involontairement sans emploi, méme
si cela peut étre en réalité plus compliqué. A tout moment, beaucoup entrent ou sortent de
I'emploi pour des raisons qui pourraient avoir autant a faire avec la santé ou avec des nécessités
familiales qu'avec les conditions du marché du travail. Mais grace a cette simplification, il devient
possible d'estimer un taux de chémage pour 'ensemble de la population.

Or, voici un probleme ! Que se passe-t-il si beaucoup de questions de notre époque ne trouvent
pas leurs réponses dans le nombre de personnes correspondant a une définition, mais dans
I'intensité avec laquelle elles y sont affectées ? Le chdmage en est un exemple. Le fait que la
Grande-Bretagne ait traversé la Grande Récession de 2008-13 sans que le chdmage augmente
sensiblement est généralement reconnu comme un succes. Mais mettre I'accent sur « le
chémage » a masqué l'accroissement du sous-emploi, c'est-a-dire le fait que des gens n'aient
pas assez de travail, en quantité, ou soient employés au-dessous de leur niveau de qualification.
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Ceci représente actuellement autour de 6 % de la force de travail « employée ». Et puis, il y a
la hausse de la main-d’'ceuvre indépendante, pour laquelle la distinction entre « employé » et
« involontairement sans emploi » n'a pas grand sens.

Ce n'est pas ici une critique d'organismes tels que |'Office national de statistique (ONS), qui
produit bien des données sur le sous-emploi. Mais tant que les politiciens continueront a
répondre aux critiques en se référant au taux de chdmage, la situation de ceux qui ont du
mal a obtenir assez de travail pour en vivre sera sous-estimée dans le débat public. Il ne serait
pas du tout étonnant que ces mémes gens soient devenus méfiants envers les experts et
les statistiques utilisées dans le débat politique, étant donné le désaccord entre ce que les
politiciens disent du marché du travail et ce qu'ils vivent en réalité.

L'essor de politiques identitaires, depuis les années 1960, a mis une tension supplémentaire sur
ces systemes de classification. Les statistiques ne sont crédibles que si les gens se reconnaissent
dansla gamme limitée de catégories démographiques disponibles, qui sont choisies par I'expert
et non par la personne interrogée. Mais lorsque l'identité devient un enjeu politique - lorsqu’on
parle de genre, de sexualité, de race ou de classe - les gens exigent de se définir selon leurs
propres criteres.

Lessondagesd'opinionpeuventsouffrirpareillement.Cessondagessaisissent traditionnellement
les attitudes et les préférences des gens, sous I'hypothése raisonnable qu'ils se comporteront
en conséquence. Mais a une époque ou la participation politique décline, il ne suffit pas de
savoir simplement quelle case quelqu’un préfere cocher. Il importe de savoir s'ils le ressentent
assez fortement pour se sentir concernés. Et lorsqu'il s'agit de saisir de telles fluctuations dans
I'intensité émotionnelle, le sondage est un pietre outil.

La statistique a toujours subi la critique tout au long de son histoire. Les défis que lui posent
les politiques identitaires et la mondialisation ne sont pas nouveaux non plus. Pourquoi des
lors les événements de I'année passée paraissent-ils si dommageables pour l'idéal d'expertise
quantitative et pour son réle dans le débat politique ?

Irruption du Big Data

Depuis quelques années, une nouvelle facon de quantifier et visualiser les populations
apparait, qui potentiellement marginalise la statistique et sonne I'avenement d’'une ére toute
différente. La statistique, collectée et compilée par des techniciens experts, laisse la place
aux données qui s'accumulent automatiquement, du fait de la numérisation envahissante.
Traditionnellement, les statisticiens savaient quelles questions ils voulaient poser et quelle était
la population concernée, puis ils allaient chercher les réponses. En revanche, les données se
produisent d'elles-mémes lorsque nous utilisons une carte de fidélité, laissons un commentaire
sur Facebook ou cherchons quelque chose sur Google. Comme nos villes, nos voitures, nos
maisons et les objets du ménage sont dorénavant connectés, la masse des données que nous
laissons dans notre sillage va devenir encore plus considérable. Dans ce monde nouveau, les
données sont captées d'abord : les questions de recherche viennent ensuite.

Aterme, ceciauradesimplications probablementaussi profondes que I'invention de la statistique
a la fin du 17¢ siecle. L'expansion des « données massives » fournit des occasions d'analyses
guantitatives beaucoup plus abondantes qu'autant de sondages ou de modeles statistiques
gue vous voudrez. Et, ce n'est pas seulement la quantité des données qui differe. C'est un type
de connaissance entierement différent, accompagné d’'un nouveau mode d'expertise.

Tout d'abord, il n'y a aucun cadre d'analyse déterminé (comme la nation) ni aucune catégorie
constituée (comme « chémeur »). Ces énormes nouveaux stocks de données peuvent étre
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explorés pour rechercher des motifs, des tendances, des corrélations et des tendances
émergentes. Cela devient une facon de suivre a la trace les identités que les gens s'attribuent
(comme « #JesuispourCorbyn » ou « entrepreneur ») plutot que de leur assigner une catégorie.
C'est la un mode d'agrégation approprié a une ere politique plus fluide, ou tout ne peut étre -
comme avec les Lumiéres - relié de facon fiable & un quelconque idéal d’Etat-nation gardien de
I'intérét public.

En second lieu, la plupart d’entre nous oublions totalement ce que toutes ces données disent
de nous, individuellement ou collectivement. Il n'y a aucun équivalent d'un Office National
de Statistique pour les données de masse enregistrées par le commerce. Nous vivons a une
époque ou nos sentiments, identités ou affiliations peuvent étre pistés et analysés a une vitesse
et avec une précision sans précédent - mais rien ne rattache cette nouvelle capacité a l'intérét
public ou au débat public. Des « data-analystes » travaillent pour Google et Facebook, mais
ce ne sont pas des « experts » du méme genre que ceux qui produisent la statistique et qui
sont maintenant si largement condamnés. L'anonymat et le secret des nouveaux analystes
les rendent potentiellement plus puissants politiquement que tout spécialiste des sciences
humaines.

Une entreprise comme Facebook est capable de procéder a une analyse sociale quantitative sur
des centaines de millions de gens, a tres bas prix. Mais elle est tres peu incitée a en révéler les
résultats. En 2014, quand les chercheurs de Facebook ont publié les résultats d'une étude « de
la contagion émotionnelle » qu'ils avaient effectuée sur leurs usagers - ou ils avaient modifié
des fils d'actualités pour voir comment cela affectait les contenus que les usagers partageaient
en réponse - ce fut un tollé : les gens avaient été soumis a une expérience a leur insu. Ainsi, du
point de vue de Facebook, pourquoi, en publiant, aller au-devant de tracasseries ? Pourquoi ne
pas plutdt faire I'étude et se taire ?

Un nouveau climat technique et politique

Ce qui est politiquement le plus significatif de ce passage d'une logique de statistiques a une
logique de données estde voir combienil s'accorde au développement du populisme. Les leaders
populistes peuvent accumuler le mépris sur les experts traditionnels, tels qu'économistes et
sondeurs, tout en faisant confiance a une forme différente d'analyse numérique. Ces politiciens
s'appuient sur une élite nouvelle, moins visible, qui recherche les régularités en explorant des
banques de données énormes, mais font rarement état publiquement de conclusions, sans
parler d'en apporter la moindre preuve. Ces analystes de données sont souvent des physiciens
ou des mathématiciens, dont les compétences n‘ont pas été développées pour |'étude de la
société. Tel est le cas, par exemple, de la vision du monde propagée par Dominic Cummings,
ancien conseiller de Michael Gove et directeur de campagne de du vote pour le Brexit. « La
physique, les mathématiques et I'informatique sont des domaines ou il y a de vrais experts,
contrairement a la prédiction macro-économique », affirme Cummings.

Les personnages proches de Donald Trump, comme son stratege en chef Steve Bannon et le
milliardaire de la Silicon Valley Peter Thiel, connaissent de preés les techniques d'avant-garde
pour I'analyse des données, via des entreprises comme Cambridge Analytica, au conseil duquel
siege Bannon. Pendant la campagne présidentielle, Cambridge Analytica a rassemblé diverses
sources de données pour établir les profils psychologiques de millions d’Américains, qu'il a
utilisés pour aider Trump a cibler les électeurs avec des messages ajustés.

Cette capacité a développer et affiner une vision psychologique dans de grandes populations est
une des caractéristiques les plus novatrices - et sujette a controverse - de la nouvelle analyse
de données. A mesure que s'incorporent aux campagnes politiques ces techniques « d'analyse
des sentiments », qui détectent I'humeur du grand nombre en suivant des indicateurs comme
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les mots employés sur des réseaux sociaux, le charme émotionnel de personnages comme
Trump devient l'objet possible d'un examen scientifique minutieux. Dans un monde ou l'on
peut a ce point détecter les sentiments politiques du grand public, qui a besoin de sondeurs ?

Peu de conclusions sociales résultant de cette sorte d'analyse des données aboutissent jamais
dans le domaine public. On n'a des lors pas grand-chose pour ancrer le discours politique dans
une quelconque réalité partagée. Avec l'autorité déclinante de la statistique et sans que rien ne
la remplace dans la sphére publique, les gens peuvent vivre dans nimporte quelle communauté
imaginaire avec laquelle ils se sentent le plus en phase et a laquelle ils désirent croire. Dans les
domaines ou la statistique pourrait corriger les affirmations erronées sur I'économie, la société
ou la population, a I'age de I'analyse des données, il existe peu de mécanismes pour empécher
les gens de donner libre cours a leurs réactions instinctives ou leurs préjugés émotionnels. Au
contraire, les entreprises telles que Cambridge Analytica traitent ces sentiments comme des
traces a suivre.

Mais méme s'il y avait un Bureau pour 'Analyse des Données, agissant pour le compte du public
et de 'Etat, comme le fait 'ONS, il nest pas clair qu'il offrirait la sorte de perspective neutre que
les « libéraux »? défendent aujourd’hui. Le nouveau mode de calcul convient bien pour détecter
les tendances, percevoir 'humeur et découvrir des choses comme le gonflement d'une bulle. Il
serttres bien les directeurs de campagne et de marketing. Il convient moins a la formulation de
constats sur la société non ambigus, objectifs, faisant consensus, ce pour quoi les statisticiens
et économistes sont payeés.

Dans ce nouveau climat technique et politique, il incombera a la nouvelle élite numérique
d'identifier les faits, les projections et les vérités dans le flot bouillonnant des données. Il reste
a voir si des indicateurs comme le PIB et le chémage conserveront un intérét politique ; mais
si ce n'est pas le cas, ce ne sera pas nécessairement la fin des experts et moins encore la fin
de la vérité. La question a considérer plus sérieusement, maintenant que des chiffres sont
constamment produits dans notre dos et hors de notre connaissance, est de savoir dans quel
état la crise de la statistique laisse la démocratie représentative.

D'une part, la capacité de riposte des institutions politiques de vieille tradition mérite d'étre
reconnue. Tout comme « I'économie partagée » des plates-formes comme Uber et Airbnb a
récemment été contrecarrée par des décisions légales (Uber étant contraint de reconnaitre ses
conducteurs comme salariés, Airbnb étant totalement interdit dans quelques municipalités), le
droitde lavie privée et les droits de 'hnomme représentent un obstacle potentiel pour I'extension
de l'analyse des données. Ce qui est moins clair, c'est comment les bénéfices de I'analyse
numeérique pourraient étre offerts au public, comme beaucoup de données statistiques le sont.
Des organisations comme I'Open Data Institute, cofondé par Tim Berners-Lee, font campagne
pour rendre les données disponibles au public, mais ils ont peu de poids sur les entreprises ou
une si grande partie de nos données s'accumulent maintenant. La statistique a débuté comme
un outil par lequel I'Etat pouvait avoir une vision de la société, mais s'est progressivement
développée de facon que les universitaires, les réformateurs de la société et les entreprises
en soient parties prenantes. Mais pour beaucoup de sociétés d'analyse de données, le secret
entourant les méthodes et les sources de données est un avantage compétitif auquel elles ne
renonceront pas volontiers.

2. NDR: Dans le texte anglais : « liberals ». Attention, ce mot est un faux ami. Selon Guy Sorman : « Tres éloigné du libéralisme européen, le
« liberalism » aux Etats-Unis est en réalité un étatisme de gauche. Le libéral américain est keynésien, c'est-a-dire interventionniste sur le plan
économique et libertaire sur le plan des meeurs. [...]. Malheureusement, rares sont les traducteurs qui font la nuance ».
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Vers une société post-statistique ?

Une société post-statistique est une proposition potentiellement effrayante, non pas parce
gu'elle ne contiendrait aucune forme de vérité ou d’expertise, mais parce qu’elle les privatiserait
vigoureusement. La statistique est un des nombreux piliers du libéralisme et, en fait, des
Lumiéres. Les experts quila produisent et l'utilisent sont maintenant dépeints comme arrogants
et oublieux des dimensions émotionnelles et locales de la politique. Il est sans doute possible
de modifier la collecte des données pour mieux refléter les expériences vécues. Mais la bataille
a mener n'est pas, a long terme, entre une politique élitiste de faits et une politique populiste
de sentiments. Elle est entre ceux qui défendent encore la connaissance publique et le débat
public et ceux qui profitent de leur désintégration en cours.
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